Инесса Ципоркина (inesacipa) wrote,
Инесса Ципоркина
inesacipa

Categories:

Снова реникса

Писатель-2

Максим Далин в своем ЖЖ дал задание для новой игры в "Чепуху": "Итак, сформулируем начерно: в новой игре мы пытаемся описать отношения между куклой и её создателем. Любые отношения – но по возможности избегая старых шаблонов, вроде «кошмарная кукла-убийца убивает кукольника» или «между Кукольником и Куколкой возникает любоФФ». Держим в уме всё, что знаем о чудесах и чудотворстве – и пытаемся сказать что-то новое. Чем глубже удастся раскрыть тему – тем лучше". Подробнее (а пост очень подробный) — по ссылке, пусть вам будет интересно.

Я же, как всегда, хочу объяснить кое-что, имеющее отношение не к теме, а к игре как таковой. И у меня, и у Далина еще свежо ощущение фиаско, шесть букв, последняя "ц", устроенного участниками на прошлой игре. Пытаясь разобраться в причинах оного, прихожу к выводу, что многие пытаются не играть, а приписаться. Меж тем игра и вписка отличаются друг от друга, как небо и земля. Хотя многие в упор не видят разницы.

Игра — это выполнение задания. Добровольное ограничение своей свободы четко поставленной задачей и стреноживающими правилами, которые, возможно, поначалу кажутся бессмысленными.

Далин посетовал было: "Да, тему пытаются расширить. Может, боятся банальностей, которые приходят в голову, если её сужаешь? Думаю, навык извлекать мысли из самых простых вещей приходит с опытом. Как бы научить их ограничивать воображение, обуздывать, не давать ему растекаться медузой, придавать ему форму?" На что я ответила, как всегда, грубо: какого хрена они вообще пытаются расширять тему? Что за: а если вместо короля, которого мне до роял-флеша не хватает, я возьму носовой платок, да так и вскроюсь? а можно у меня конь буквой "зю" будет ходить? а можно я не на коне, а на мотоцикле в скачках поучаствую?

Суть игры в том и состоит, чтобы ограничить игрока правилами. И не делать исключения даже при виде щенячьих глазынек и нытья: "Ну пожалуйста-пожалуйста-пожалуйста!" Не хотите ограничений? Не играйте, работайте. У себя и для себя.

Например, в литературных играх XX века я встретила задание "Написать рассказ, не используя одну из букв алфавита". Или "Писать так, чтобы каждое слово в предложении начиналось с новой буквы". Зачем, спрашивается? А затем, что это задание расширяет словарный запас, который по доброй воле не пытается расширять даже писатель и даже сегодня, когда неподходящее слово достаточно вбить в поиск с приставкой "синонимы" — после чего сайты вывалят на вас ворох синонимов. Пусть девять десятых окажутся не в кассу, зато одно-два слова отлично подойдут. Важно научиться понимать, какие именно.

Литературные игры подобного рода улучшают стиль, учат выбирать слова, не царапающие слух и глаз при чтении. А могут развивать и другие навыки.

Помню, как мне сразу и сильно не понравилась рекомендованная мне статья Паланика, начинающаяся словами: "Через шесть секунд вы начнете меня ненавидеть.
Но через шесть месяцев вы станете писать лучше.
С этого момента – по крайней мере, в ближайшие полгода – я запрещаю вам использовать мыслительные глаголы. А именно: «думать», «знать», «понимать», «осознавать», «верить», «хотеть», «помнить», «представлять», «желать» и сотни других, к которым вы так любите прибегать.
В этот список также должны войти: «любить» и «ненавидеть».
И: «быть» и «иметь». Но к ним мы вернемся позже.
До самого Рождества вы не сможете писать: «Кенни интересно, рассердилась ли Моника, что прошлой ночью он ушел».
То есть вам придется писать что-то вроде: «Затем по утрам Кенни отсутствовал, дожидался последнего автобуса, до тех пор пока не брал такси и возвращался домой, где видел, как Моника притворяется спящей – притворяется, потому что она никогда не могла спать спокойно тогда утром. Она всегда ставила только свою чашку кофе в микроволновку. Никогда не его». Вместо того чтобы сделать героев знающими что-то, вы должны придумать детали, которые помогут читателю лучше узнать их. Вместо того чтобы заставить персонажей желать чего-то, вы должны описать все именно так, что сам читатель это захочет
".

Я, собственно, и не злоупотребляю этими глаголами, раздраженно подумала я. Но привычка писать от первого лица (или от множества первых лиц), давать внутренние монологи и залезать в подсознание отвращают от перечисления поступков Моники вместо разбора ее суждений. Но через некоторое время я сама рекомендовала эту статью молодому автору. Потому что если мне совет показался литературной игрой (в то время как я играть ни во что подобное не собиралась), то для автора, пишущего детективы со сплошной чередой действий научиться писать о чувствах, проявляющихся в поступках (обиделась, потому что ставит в микроволновку только свою чашку), это было хорошим заданием. Заданием на развитие.

Бессмысленность ограничений в работе ужасно мешает, но в игре составляет ее суть. Потому что лишь ограничения заставят ваш ум исхитриться и найти новый способ выражения своей мысли в тексте. Без ограничений вы так и будете ни шатко ни валко использовать свои наработки, а то и чужие штампы. И никуда не продвинетесь, и ничему не научитесь.

Если вас ограничили темой, это задание на умение придумать сюжет. Есть у вас мысль, которую бы вы хотели вложить в один из своих рассказов — попробуйте придумать сюжет на избранную тему. А то ведь вы не от той печки танцуете: сначала хватаетесь за сюжет, потом пытаетесь утрамбовать в него мысль. Причем мысль зачастую не лызе ни в жинку, ни в кринку, как в старом непристойном анекдоте.

Такова суть "Чепухи", ее главная задача — помочь участникам испробовать новый способ создания рассказа.

Увы, большинство участников надеется так исхитриться-извернуться, чтобы не играть в игру, но вписать в нее свои старые задумки. Есть любители вести даже не споры, а целые холивары в тоне "Нет, я выполню задание, если возьму кампутерный девайс или религиозный амулет". Или, как было в прошлый раз, участник решает пойти по формальным признакам: ну разумеется, слова "Ты же, кажется, что-то пописываешь?" сделают унылое описание геймплея динамичным рассказом про писателя.

Не сделают. И писателем вы, обходя задания, а не выполняя, не станете, не надейтесь. А переписывая чужие произведения — тем более.

Вот, извольте, предложение, достойное фикера: "Пришло в голову переработать сюжет "Трех толстяков" Олеши — что если мастеру заказали бы не куклу сестры наследника, а куклу самого наследника Тутти? Еще удобнее, чем его перевоспитывать в тирана.
Ну, вблизи и неодетым его все равно никто кроме посвященных не увидит, даже когда он начнет править... но ведь мастер может не послушать заказчиков, и сделать из куклы вовсе не "волчонка с железным сердцем" — да и настоящий мальчишка может остаться жив.
Ох, голливудщины можно накрутить... особенно если кукла, в отличие от олешевской, окажется разумной и человечной.
Горина вон от простодушного Распе куда уносило. А Шварца?
Кто говорит плагиат — я говорю традиция. А?
"

Вы сперва дорастите до Горина и Шварца, хочется сказать в ответ на залихватское предложение написать фичок вместо рассказа. А то стоило кое-кому взять в руки идею Олеши, как ее тут же наложили на "Приключения Электроника", припорошили "Шестым элементом" с клонированием членоносного президента Билли Клинтона и попытались выдать за традицию. За традицию плагиата. Зачем что-то придумывать самому? Надо спереть то, что придумано за нас!

Или доканывать-доебывать устроителей богатой идеей взять вместо куклы виртуальную скрепку/куклу вуду: "А игры бывают очень разными (намекаю на кукол вуду). Те еще куколки и те еще игры. Кукольники кстати тоже. Но и игры и куклы и кукольники боле чем реальные". Причем я доподлинно знаю: ни хрена стоящего данный аффтар не напишет. Откуда? Оттуда, что скрепко-вуду-игрун несет ахинею уже сейчас.

Кукла вуду — не кукла. Она получила это название в европейской традиции, но это разновидность гри-гри, мешка с кусочком плоти или вещи будущей жертвы. Предмет, передающий "объекту влияния" боль и травмы, нанесенные бокором. В этих кукол не играют, их не оживляют и не одушевляют. Как, впрочем, и зомби, созданный колдуном — не кукла, а робот, тело без души, выполняющее приказы хозяина. В вуду, как и в любой религии, не существует игр, есть ритуалы, направленные на достижение определенных целей: причинить боль, убить, поднять из могилы, заставить на себя работать. Предметы религии — не куклы для жрецов. Даже если их одевают в красивые наряды и выносят к народу в "святые дни".

Ляпнуть, что кукла вуду/статуя девы Марии — та же кукла, может человек, не понимающий сути религиозных ритуалов. Бойкий профан, для которого и литературная, и всякая интеллектуальная игра есть выброс кинетической энергии. Ему лишь бы потявкать: чё все серьезные такие?! А давайте развлечемся, кругами побегаем! Ага. Как та телеведущая, что пробежалась по священному саду камней грязными кроссовками и получила запрет на въезд в Японию. Читатель у нас, конечно, помягче возмущенной аудитории верующих, но и читателю без надобности рассказ от профана, изливающего в опусы свое невежество и кинетическую энергию тявканья.

Так что умерьте свою потребность изменить правила, расширить тему. Не надо спрашивать: а можно описать сталкера — жертва как бы кукла, преследователь как бы кукловод? а про стокгольмский синдром можно? а биографию серого кардинала? а если на вешалку шляпку надеть и станцевать с нею, она будет считаться куклой? Эдак мы дорасширяемся до "просто напиши хоть что-нибудь, мать твою". Я уж не говорю, что нам, устроителям, нафиг не надо читать абы что абы от кого. Я только спрошу: вам действительно так трудно понять, где кончается кукла, одушевленная творцом и/или игроком, и начинается робот, девайс, статуя, кариатида, боевая макивара и стеклянный хуй? И как, при таком-то умище, вы собираетесь быть писателем? А коли не собираетесь, какого лешего тратите время на литературные игры?

Задачи надо уметь ставить и выполнять творцу. А вписаться, прогнуть под себя или просквозить на формальном соответствии есть тактика креакла. Еще одной разновидности человеческой ломехузы.

Добавлю, лично мне и уточнения не нужны, меня можно ограничить со всех сторон, я без усилий напишу по требуемой теме. Без капризов и попыток попутать синее и острое. В том и состоит основной кайф игры — сделать нечто стоящее, будучи максимально ограниченным в средствах и возможностях.
Tags: авада кедавра сильно изменилась, пытки логикой и орфографией, разорительная роскошь общения, сетеразм, философское
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 147 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →