Инесса Ципоркина (inesacipa) wrote,
Инесса Ципоркина
inesacipa

Categories:

Ноздревы и Коробочки масслита нового тысячелетия

Хомен Нгуэй

Та собака давно околела,
Но в ту ж масть, что с отливом в синь,
С лаем ливисто ошалелым
Меня встрел молодой ее сын.

Мать честная! И как же схожи!
Снова выплыла боль души.
С этой болью я будто моложе,
И хоть снова записки пиши.

С.Есенин. Сукин сын

Что ж, и напишу. Записки о гомогенности писательского и околописательского назема. Потому как компостирование младоаффторских душ идет семимильными шагами, и все "апрельские тезисы" об одном, всегда об одном: как привлечь тебя, дорогая публика, да стать таким раком, чтобы тебе при одном лицезрении сего стало горячо в паху тепло на душе. И похожи писательские размышления о том, как творчески расти, аккурат на те требования, от которых ушла я в свое время из нон-фикшена. И ушла-то, не желая создавать все новые и новые дозы бумажной наркоты, дарящие читателю иллюзию контроля того, что контролировать никак невозможно.

Ну-с, с прологом покончено, теперь к фактам.

Прислали мне недавно в личку две прелюбопытные ссылки. Одна - заповеди литературной Коробочки, вторая - совершенно ноздревский образчик сетекритики.

На первый взгляд писано людьми очень разными, даже старательно кичащимися этим своим различием - а все равно видать: одного поля ягодки, одной мухоловки цветонос. Поскольку текст для обоих вторичен, как предмет темный, что исследованию не подлежит. Мир творчества сукиным сынам нашей литературы представляется страшной, неуправляемой, никаким пиарятам не подконтрольной стихией. Вот и бегают Коробочки с Ноздревыми вокруг да около, ища способа маленько к ценам попримениться, дабы устроить себе монетизацию журнальчика и донатизацию бложика.

Причем одни, как Ноздрев-Галковский, свое берут срачами и комменторезками; вторые, как Коробочка-Рус, заклинают быть бобрее и миловиднее, на таких, дескать, спрос больше. Милые, хочется сказать им обоим, да становитесь вы хоть раком, хоть омаром, в борделе родимого масслита всяких любят - и злющих сучек, и хороших девочек. Выбор имиджа застит вам свет настолько, что вы и не замечаете, для чего его выбираете. Могу разъяснить, мне нетрудно.

Итак, первым у нас идет "хорошая девочка": некто, по его признанию, ради борьбы за российский паспорт взявший псевдоним "Рус" (и искренне считающий это имечко хлестким и запоминающимся), аффтар-невидимка из тех, кто возмечтал быть "фултайм писателем, отцом основателем, который всегда дома". То есть жить сытненько и духовненько.

Данное существо не в курсе, насколько прав был Джон Стейнбек, сказавший: "По сравнению с писательством игра на скачках – солидный, надежный бизнес". Оно строит сто, тысячу раз пережеванные планы на серию, бесконечные продолжения, бложик-сайтик-Самиздатик, откуда к писателю хлынут невиданные тыщи посетителей, зарегистрируются и будут бегать, продочки читать, денежку отстегивать. Главное, вовремя выкладывать и ни с кем не свариться, а то один хейтер вам всю малину обосрет.

Будь я садисткой, каковой меня многие считают, мне бы даже нравилось наблюдать за МТА, послушными, предусмотрительно раскоряченными секс-рабами нашего книгоиздата. Которые за пригоршню долларов изобразят вам невинность и нетронутость 80 левела, включая нетронутость лобных долей. Все их ужимки и прыжки призваны заставить тебя, о вожделенная наша публика, читать нечто подобное. Цитаты из одного-единственного опуса того самого Руса.

Груз ответственности давил, но не мог опустить меня на колени, бессильно расплескиваясь по заметно растущим вширь плечам и укрепляя стальной стержень позвоночника. Не только мы пластали игровую реальность, но и Друмир лепил из нас что хотел — иногда, глядя по утрам в зеркало, я сам пугался перемен. - Няня Ответственность, не ходи, там сыч аффтар на подушке вышит. Как бы тебе по нему не расплескаться. Бессильно.

Изнанка жизни, гипертрофированная игровым беспределом, со всеми ее рабами, пытками и потерей близкого человека, да еще помноженная на пребывание у Ллос, заморозили взгляд моих неожиданно почерневших глаз. - Почерневшие глаза главгероя - дань не только любимому девичьему штампу с невидимым зеркалом, парящим вокруг мерисьи и позволяющим видеть каждый завиток в ее паху причОске в каждый миг битвы. Это еще и дань сериалу "Сверхъестественное". А красиво там у демонов глазыньки чернеют! Внезапно. Орды фикеров на это зрелище обкончалось. Как и некоторые аффтары в законе.

Ах, сколько раз я до зубовного скрежета жалел о запрете дуэлей! Сколько быдла, хамов и мерзавцев остались безнаказанными, продолжая сеять боль и слезы! - Сеющие слезы мерзавцы. Мерзавцы-плаксы - дуэлисты, выбирающие своим оружием муссонные сопли. Вот бы им с аффтаром сразиться! Как видно из следующей цитаты, он им даст фору.

Трогательный белокурый малыш, сидящий в спецкресле-каталке, обладал огромными голубыми глазами и таким пронзительным взглядом, что матерые чиновники от распила поневоле сбивались с шага и стыдливо отводили взор. - Взгляд одноногой собачки взор отводит еще надежней. Пусть все геймеры и РПГ-писателя́ уже переходят в открытый режим, а? Все равно скрытая манипуляция читателем у них получается, как флик-фляк у слона. То бишь исключительно в их распаленном воображении.

Поскольку я не намерена разбирать ни единого русоопуса, выражу свое впечатление в общем и целом. Слог у данного писеводела, как и во всем ублюдочном, уж не обессудьте, жанре эрпэговой фэнтези, патетически-канцелярски-косноязычный, истории аккуратненько переписаны с чужих игр и четко нацелены на "свою ЦА". На тебя, о самый нечитающий из возможных читателей, дорогой ты наш геймер. Какой еще, к хренам, слог? Какой, в первохрам, смысл? Ивенты и квеста́, щедро раздаваемые рукой чего-то, жаждущего получить русопаспорт. Пока по его плечам бессильно расплескивается груз ответственности, тщась поставить на колени это дарование, твердо стоящее раком.

Ну ладно, оставим всех этих си́рот, работающих стоперами чиновников, на совести МТА и поговорим о мануалах, чудодейственных исключительно в теории.

Ведь есть же успешные бездари? - спросят меня. О да, настолько успешные, что даже фикеры недоумевают: с чего вдруг такие милости тем же "Пятидесяти оттенкам серости"? Да с того, что продавали ее таланты своего дела, а не дилетанты, предлагающие графоманам безбюджетный самобрендинг. Это, знаете ли, такое же фармазонство, как всякие самозваные литагенты, которые на моем пути попадались во множестве. Вот только Ирочки Горюновы и Светочки Поляковы сразу требовали бабла за свои мнимые услуги - а Никитины-Барякины-Русы-Князевы будут долго-долго вешать вам лазанью на уши, сколь легко писать и печататься, не умея ни того, ни другого.

Почему я полагаю, будто эти гуру - дилетанты? Да потому, что либо - либо. Либо ты пишешь (а только графоман, валящий текст нечитанной кучей, может выдавать кажинный день по четверть-по половине алки, как полагают некоторые издательские, гм, гаврики), либо выделываешься на сайтах-ресурсах, где бурно себя продвигаешь.

Вышеупомянутый Рус описывает нехилый объем нелитературной работы. Слабать синопсис и анонс - относительно недолгая и несложная работа. Я тоже выполняю ее сама, поскольку ни один нынешний редактор не в силах написать и трех фраз без идиотизма, а также без того, чтобы уйти от содержания книги в дебри своего укуренного подсознания. Редактор пошел какой-то... не умеющий писать и даже гордящийся своей неспособностью создать связный анонс.

Рисунок на обложку тоже лучше расписать в подробностях (если вам посчастливилось залучить художника, а не фотошопера). И заодно приучить себя не быть слишком требовательным в плане оформления, поскольку оно в последние годы превратилось в альфаобразное, сиськобластерное говно. Даже если у тебя в тексте нет ни единого бластера, на обложке он будет. А если его не будет, будет меч. И радуйся, что не нефритовый жезл, да прямо сразу в пещерке наслаждений.

Однако правка, вычитка, озвучка отнимают море сил. Лично я в тот день, в который одну книгу редактирую, вторую писать уже не смогу - переключение отнимает больше сил, чем работа. Не тратить на это сил значит попросту не быть писателем.

Потому что одно дело, если ты продвигаешь свой текст, не позволяя себя прогнуть под формат. Тут можно поступиться и баблом, и тиражом, и пиаром. На реноме работаешь, на далекое будущее, откуда денежка не капнет. Русам столь долговременных планов не понять, у них память кратковременная, словно у золотой рыбки, причем отнюдь не сказочной. Другое дело - продвижение формата, который пишется ради денег, гнется в любую сторону и принимает в себя любой издательский лингам-проект. Если продаетесь, постарайтесь продаваться за приличную таньга, а не за птичий корм. Вы работаете за еду, ставите свое имя под любым гамало-гамном - и пытаетесь учить других, как причаститься той же благодати?

Неужто до такой степени работать не хочется? Ведь не обязательно в офисе сидеть или на стройке кирпичи таскать, устройся тем же журналистом или литобработчиком, сиречь книггером, младоаффтар. В книггерах хоть имя свое позорить не придется. К тому же время от времени удается слупить с амбициозной и безмозглой соски, желающей выглядеть писательницей (раз уж не удалось выглядеть - последовательно - актрисой, певицей, телеведущей, модельером, галерейщицей), раз в пять больше, чем с книгоиздателя. Поиздержался он, сердешный, печатать всяких Русов, Роев и прочих той-боев, вот содержание содержанкам и урезал. Придется вам искать подработку, куртизаны вы наши хуйдожественные.

Ну да, правильно выбранная тактика продвижения себя, бесспорно, может сыграть писателю на руку. Писателю. Человеку, который умеет писать. Говоря еще проще, специально для РПГ-фантастов, умеет строить фразы и выражать мысль. Увы, наш новый творец - человечек, написавший десятки книг, но так и не научившийся писать литературно. Творец мануалов. Долбоебоспамер, вывешивающий саморекламу везде, куда дотянется. Откуда-то у дилетантов-всезнаек берется вера, что дремлет в них и большой писатель, и гениальный пиарщик, и непревзойденный манипулятор. Из эффекта Даннинга-Крюгера, очевидно.

Хочу завершить портрет писателя, занятого чем угодно, кроме собственно писательских обязанностей - написания читабельного текста - похлопыванием всех подобных МТАшечек по холке: старайтесь, милые. Вашими молитвами книгоиздат вот-вот лопнет. А я посмотрю.

Перейдем же по второй ссылке и восхитимся исчерпывающему набору штампов сетекритики. Вот, значит, к каким литературным беседам орда фанатов привычная.

Сетевой стандарт, оказывается, давно таков:
- шаг первый: сетекритик предъявляет претензии к происхождению, национальности и внешности автора. Можно также намекнуть на возраст. И чтобы уж совсем идиотом не выглядеть, можно вскользь заметить: голодный мальчик не станет покупать молока, а кубинский дятел не долбит кору. Почему? Ну это я вам говорю, Сетелиза г-н Гэ. Я вам не что-либо как, а правда как она есть!
- шаг второй: фанаты с восторгом испытывают приступ недержания и с лету накладывают полдюжины страниц комментов. Причем даже не про каперсы, а про то, что у кого из фанатов болит. Вот ради них-то, ради обильно удобренных страниц, собственно, и пишется псто.

Как видите, перед нами предстает полная сетевая гармония: и пстодел, и комментосёры идеально друг другу подходят, работают вместе не первый годок, знают милого дружка как облупленного и смазанного...

Да ладно, скажут мне. Кабы он тебя хвалил или ругал тех, кого ты ругаешь, гражданка ЭтасукаИнесса, ты бы от него в восторг пришла. Что ж, есть и такие варианты критики новейшего рода: категорическое низведение очередного букеровского графомана, некоего Шарова. Причем не просто низведение, а низведение "под Гоголя".

Да, я согласна с содержимым данной критики. Если его удастся разобрать, содержимое-то. Ведь перед нами предстает всё та же спотыкливая семинарщина, в которой критик обвиняет букеровского лауреата.

В рассуждении сюжета мы уже обо всем известны, покончим разбор наружною отделкой романа. Слог до чрезвычайности неровный — начнет как следует, а завершит какою-то спотыкливой семинарщиною: «Со случайной оказией пришло грустное письмо»! - Речь, меж тем, о первой фразе романа. Так что автор, получается, и начать не успел, как тут же и кончил. Преждевременная артикуляция - тяжкий недуг.

Признаться, «Возвращение» приобрело надо мною власть едва не магнетическую. Натисну пухлый том ладонью — по жилам огонь, а разогну переплет — мороз, ей-богу, мороз! Автор чем дальше, тем больше пускается в самые отдаленные отвлеченности. Вот последняя, что попалась на глаза: «Что история, что наша собственная жизнь — все построено на палиндромах. Христос с антихристом, Святая Земля и Египет, добро и зло — разницы нет; читай хоть справа налево, хоть слева направо — все едино». Вняв совету, прочел я наизнанку «Шаров» — вышел самый отъявленный вздор; прочел «Букер» — и тоже не извлек в том никакой поучительности. - Что же извлечь из сего рассуждения? А на первый взгляд вот что: роман настолько гениален, что действует подобно контрастному душу - но если кто из читателей дурак, ему нипочем глубин мысли не постичь, читай он хоть вдоль, хоть поперек, хоть по диагонали.

Того ли хотел критик, отираясь об Гоголя, словно кот об пузырь с валерьянкою? Вряд ли. Правда, понять, чего он хотел как критик, невозможно, ибо из текста восстает ни разу не критик, а попросту болтун. Как и другие, возомнившие себя критиками и поддержанные в сем заблуждении "Нацбестом", который давно хочется переименовать в "Нацбестиарий".

А как же иначе, коли половину рецензии занимает пьяненько-любовное признание: "А ещё думаю, что человек с такой бородой и лицом обязательно делает, что-нибудь очень доброе и хорошее. Признаюсь, разок я даже, было, взгрустнул от того, что у меня лицо не такое доброе и борода покороче. И вот теперь попала мне в руки толстенная книжка писателя Владимира Александровича Шарова и я первым делом нашёл изображение автора, потому что свято верю – внешние данные кое-что значат. Ну, конечно, это он! Тот самый добрый бородач, на которого я давно заглядываюсь"? Чего от подобной критики ждать, будь она хоть положительная, хоть ругательная? Информации об ориентации чувствах г-на Снегирева, нисколько нам не знакомого? И на кой она нам?

Ни читатель, ни даже автор не извлекут из подобных выбросов и вбросов ни грана смысла. Все оттого, что никакого отражения сути претензий, никакого разбора, никаких дельных замечаний псевдокритическая собачина не содержит. Ну погрызутся между собою, как псы, кланы тех и этих, ну нападут на врагов друзей и на друзей врагов - а критика-то где? Дятлы вы кубинские после такого, а не критики.

Вспомнилось бессмертное:

"В заключение, однако ж, я должен сказать следующее: лучшая в мире подтирка — это пушистый гусенок, уверяю вас, — только когда вы просовываете его себе между ног, то держите его за голову. Вашему отверстию в это время бывает необыкновенно приятно, во-первых, потому, что пух у гусенка нежный, а во-вторых, потому, что сам гусенок тепленький, и это тепло через задний проход и кишечник без труда проникает в область сердца и мозга. И напрасно вы думаете, будто всем своим блаженством в Елисейских полях герои и полубоги обязаны асфоделям, амброзии и нектару, как тут у нас болтают старухи. По-моему, все дело в том, что они подтираются гусятами, и таково мнение ученейшего Иоанна Скотта".

И отчего мне кажется, будто для неких господ, возомнивших себя тем, кем они не являются и уже никогда не станут, в роли гусенка выступает литература?
Tags: авада кедавра сильно изменилась, литературная премия Дарвина, пытки логикой и орфографией, сетеразм, уголок гуманиста, фигак!, цирк уродов
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 187 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →