Инесса Ципоркина (inesacipa) wrote,
Инесса Ципоркина
inesacipa

Categories:

Никто не рождается с дзеном в душе

Дракула

Недавно френды принесли прекрасное с Самиздата. Болталось там в комментах, как роза Каира в проруби. С сугубо самиздаточной грамматикой и самиздаточной же непосредственностью.

Здравствуйте читатели. Одно из моих произведений участвует в конкурсе: Романы серии ЛитРпг
Обдумав сложившуюся ситуацию, я придумал такой выход! За каждый комментарий будет писаться 150 слов, что примерно равно 1 килобайту проды.))) Так что... все в ваших руках))) Это одновременно будет стимулом мне, чтобы не забрасывал написание и вам, чтобы комменты и оценки все же появлялись.))) Новая прода вышла благодаря: OutManneR , Волиаэль Волко, Cadavercian . Ими были написаны комментарии к конкурсу, что и побудило мою совесть к написанию проды.))) 3*150=450+(моя невнимательность)=600 слов.
И! ЛЮДИ! Ставьте пожалуйста оценки к книге! Это звездочки справа вверху от названия))) За 1 оценку, пишется 50 слов, и это значит: 3 оценки= 1 килобайт.
Два коммента и больше подряд от одного человека считается за один коммент.


Как сказал нашедший, "я вот что подумал, если его основательно протроллить тысячей перекрестных коммов, он метр проды выдаст?" А передавший прибавил: "Продажа слов поштучно и оптом за комментарии и оценки - это ж надо было додуматься". Ну а я спросила себя, думалось ли мне, что фидбэк станет оплатой писательского труда буквально? Нет, конечно.

Впрочем, я никогда не признавала, что можно прожить на гонорары - так, чтобы не работать еще где-нибудь. Я, продавшая больше тридцати книг под своим именем и больше десяти в качестве книггера, работавшая с крупными издательствами и знающая их делишки не понаслышке, не верю в жизнь после гонорара на проценты от издательских, уж извините, подачек. В подобное верят провинциальные графоманы, отдавшие три-пять опусов в "Вафлю" ни за понюшку табаку. Или единичное произведение - в издательский проект по типу "братской могилы". Провинциальные писатели вообще любят потрындеть о том, кто из классиков жил на доходы со своего творчества. Хруст французской булки под доширак припомнить.

Особенно умилительно их нежные девичьи мечты смотрятся на фоне реальной весны, зябкой и грязной. А чего и ждать-то, когда издатель десятилетиями выдавливал из процесса всех, кто работал с текстом - корректоров, редакторов, переводчиков, не говоря уж об авторах. И художников-оформителей покоцали заодно. Экономия! Вот и доэкономились - всё свели к стопке резаной бумаги. И вдруг блямс! - грянули времена, когда стопка резаной бумаги уже не актуальна, народ рублем и баксом проголосовал за ридеры. А чтобы отвоевать рынок электронных текстов у пиратов, кто надобен? Редакторы, корректоры, иллюстраторы - и авторы. Только они помогут издателю выгодно отличаться от пиратского самострока. Чтобы было понятно, за что читатель денежку платит. Ну-тка!

Не нуткай, читатель, не запряг. Чтобы вернуть нас, разбежавшихся по халтурам, книгоиздату мало деньги иметь, нужно откуда-то взять умение продавать книги как единицы интеллектуальной продукции, а не съестной, когда за неимением лучшего и маргарин на хлеб намажешь. А также воскресить убитое и похороненное понимание, что не может издательство писателю указывать, делать в книге хеппи-энд или не хеппи, трахать герою девочку, мальчика или вампира, больного СПИДом, искать вундервафлю или себя, иметь высшее предназначение или не иметь даже паспортной регистрации.

Тогда, глядишь, и в наш книгоиздат вернется бестселлер, а не то, что за него пытаются выдать - стотыщ тиража проданного-перепроданного писателя-брэндовика, за годы усиленного маркетинга превращенного в паука-крестовика. Это известность и нехилые гонорары. Но это не явление в литературе и даже не коммерческий успех. Для первого и второго нужна не только информационная поддержка, но и собственно поддерживаемый объект. А его-то у нас и нет. Есть креативчик маркетолога, вылившийся в издательские промахи, возврат и списание груды прессованной бумаги.

И нет, я не завистник с баттхертом и даже не любитель помечтать о том, как бы написать бестселлер и проснуться знаменитой, - наоборот, я человек, равнодушный к внешним откликам. Не патологически, но здраво равнодушный, так что подобной валюты не принимаю. Не нужны мне ни оценки, ни реплики на сайтах-библиотеках, а в рейтинг я и вовсе не играю. Издательских хэдхантеров, прибегающих на запах рейтинга и скандала, планомерно отшиваю. Словом, сижу на горе и на вечность медитирую. Пытаюсь познать писательский дзен. Но мне и лет-то побольше, как в анекдоте про Чапаева. Словом, не та ЦА, на которую издатель настроил свой издательский токсин выделения халявных текстов.

Зато детей, молодежь и, разумеется, инфантилов вся эта мишура, все эти спасибки в блестючках привлекают со страшной силой. Ведь никто не рождается с дзеном в душе. Каждый пишущий-рисующий-поющий-танцующий-доказывающий теорему Ферма проходит через жажду признания. Это своего рода болезнь роста и средство подкормки самооценки. Поэтому бояться ее не следует - но и давать лишнюю волю потребности в "читательском отклике"...

Знаю я этот отклик. В нем интереса к писателю полтора промилле - и это уже очень неплохая доза. Остальное - сплошь интерес к себе любимому. И хорошо, если читатель ощутит подобный интерес на базе твоего произведения, очень хорошо. На подобное ты и работал, здесь твой Олимп и твои ордена-медали, писатель. Но, как правило, ни орденов нам, ни медалей, одно сплошное "каквыможити". И неважно, что именно кактыможишь.

Например, последнее, что я читала в качестве отклика на себя - сетелизонькины ниасильки - содержало вместо анализа всплеск возмущения по поводу сносок и пресловутое "автора заносит". Я как-то подзабыла за пять лет, сколько в первом томе "Личного демона" примечаний. А тут наткнулась на подходящий код, решила сесть и сделать-таки их в Самиздате всплывающими, да заодно и концевыми. Нехай уже заткнется овечье стадо, блеющее про сноски. И вставляя нумерованный список в первый том, обнаружила, что их знаете сколько? Сорок. На десять авторских листов, на четырнадцать глав. Ну вы поняли, да? Некоторые читатели стрррашно мучаются от того, что в главе по 2-3 вставки в квадратных скобочках. Их это оскорбляет. Определенно хорошо, что Лиза Вжопкина меня ниасилила: во втором-то томе сносок сто пятьдесят восемь, негде котику издохти.

Но самое забавное знаете что? Мотивация к прочтению. Мы, люди доинтернетной эпохи, попросту не в силах оценить, какая малость, какая глупость заставляет того или иного "светлого человечка" нас прочесть и по прочтении выдать метровый анальный факел. А ведь мотивация очень и очень влияет на впечатление. Вот только она, как правило, такова, что и не признаешься. Разве что персональному шринку.

Сперва-то я думала, что многих заставляет читать ненАвисть того удивительного, виртуально-проецирующего рода, когда доселе незнакомая харя вдруг начинает тебя любить или ненавидеть со страшной силой. Усмотрев в тебе не то равнодушную мамочку, не то строгую училку, люлей от которой харе периодически не хватает. Разумеется, ни черта харя не воспринимает, но не потому, что текст невыразимо сложен, все ж таки я не Керуак и даже не Воннегут. Просто оно ищет подтверждений тому, что я его, читателя, мать. Или училка. Или монстр из шкафа. А я - не он. Вот горе-то!

Вроде бы сущее убожество в качестве мотивации, мельче не выдумать. Увы, есть много в интернете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам.

А по поиску вылезти не хотите?

Например, у той же Сетелизы в профиле мелькал Густав Майринк как самый большой интерес в ее жизни. А в "Ангеле западного окна" есть удивительно жестокое описание кельтского обряда под названием "тайгерм". Причем трактовка Майринка расходится с трактовкой ученых-историков - да если честно, нет у историков никакой трактовки: "Специалисты по кельтской религии и магии до сих пор не очень-то понимают смысл обряда "тайгерм" или "тайг". Вероятные значения слова - "ожог", "удар", "смерть"... В дошедших до нас преданиях не упоминается культ "великой матери" в связи с "тайгом". В романе (Майринка) скорее представлен общий обряд черномагического посвящения с элементом шотландского "баллоха" (сожжения животных)". И всех научных объяснений, что за тайгерм такой.

Зато у меня в "Личном демоне" имеется персонаж по кличке Тайгерм - значит, по запросу выпадаю на первой странице. Ну и всё. Выпала моя книжка, очевидно, при попытке чейтателя в лице Сетелизы с помощью гуглояндекса показаться спецом в теме сожжения животных. Дальше по накатанной - разочарование, раздражение, поиск виноватого. А чего его искать, когда вот она я, самая умная, но ничего про кельтский обряд не написавшая!

Думаете, в первый раз у меня такое явление гуглоиксперта народу? Сколько всякого быдла, ах, извините, тонко чувствующего читателя приходило по поиску. Приебется к чему-то, обчитает страницу-другую вокруг поисковой фразы - и мусолит ее, мусолит... Была бы бумажная, давно бы стала мягкой. Что же, думаешь, мне оно напоминает, твое поведение, дорогой ты мой, трепетный и пылкий? А покупку туалетной бумаги и напоминает. Скажите, она мягкая? не аллергенная? пахнет хорошо? совсем не пахнет? а после использования?

Потребитель желает знать, где тут и почем проводится тайгерм.

Я раньше не обращала внимания на поле анонса на том же Самиздате: если кого интересует текст, пусть читает текст. Нафига излагать детали, спойлерить, предупреждать - да и о чем предупреждать-то? Так вот, дорогие писатели старой школы, ну и дураки же мы все. Непременно надо и спойлерить, и предупреждать. Патологическую сетелизу, ищущую информашку про кельтские обряды, конечно, не выловишь и тапком не прихлопнешь, но можно же перехватить на подлете всякую шушеру, э-э-э, читательскую массу.

Во-первых, тех, кто принимает пародийное произведение за непародийное и принимается возмущаться сущеглупостью автора. Да-да, Энн, знатоки медиевальной фэнтези так и таскают по Сети твои кристаллы жемчуга и стрельбу пулярками, не говоря уж об ортоклазах, коими усеян наш "Дерьмовый меч" и боевой Муркин бронелифчик. Нет, они не поняли, что это пародия. Впрочем, когда им сказали прямо, аргументировали тем, что им было не смешно. А раз не смешно, то это не пародия. Даром, что героиня ходит в норковом манто, работает тефтелькоподавательницей и первый персонаж, которого она встречает, зовется Цефалоанал. Их унылость не улыбнуло, поэтому в книге все серьезно.

Во-вторых, мало найти код всплывающих сносок, опробовать его и поставить во все свои книги, в которых наличествуют сноски. Надо также написать в анонсе, что звездочки в тексте - не глюк после вчерашнего, читатель, а всплывающие сноски. Вот думаю, не добавить ли к совету читать сноски совет наводить для этого курсор на звездочку? Однако пришлось, ориентируясь на публику весьма определенного сорта, предупредить: нет, автор не пытается путем употребления всяких страшных слов уличить читательскую прослойку в невежестве. И если кому-то кажется нечто подобное, то он и есть невежда, боящийся уличения и разоблачения. Но это никоим образом не проблема автора.

В-третьих, надо предупредить читателя (и так уж предупрежденного авторской пометкой жанра): коли написано "мистика", то перед читательским оком - не попытка автора фэнтези-боевки-любовного-чтива набить себе цену. Это действительно мистика, а также брайн-фикшн, хороший термин, жаль, у нас не прижился. Сетелизонек опять же исправно оскорбляет до глубины души: выкопали себе еще одно иностранное слово - и делают вид, что они тут самые умные! Ну что поделать, так и есть, мы тут самые умные - и такими останемся, даже если нас внезапно забанят и в гугле, и в яндексе.

Словом, современная книга обрастает маркетинговой шелухой, напоминающей продуктовую упаковку: с предупреждениями, перечислением ингредиентов, инструкцией по употреблению, обещаниями кайфа и вырвиглазными блескучками. Нынешний читатель, как и нынешние дети, не ест того, что не танцует по телевизору...
Tags: авада кедавра сильно изменилась, пытки логикой и орфографией, разорительная роскошь общения, сетеразм, уголок гуманиста, цирк уродов
Subscribe

  • Салат из курицы с радиккьо

    К итальянскому цикорию радиккьо я пристрастилась в Риме. Он был мне в новинку, но его красные кочаны лежали везде - и на рынках, и в магазинах, на…

  • К разговору о "щах с горкой"

    На фейсбуке почему-то моя последняя статья вызвала вдумчивые и/или страстные обсуждения фразы из романа "Бывшая Ленина" Шамиля Идиатуллина про чью-то…

  • Вегетарианские бискотти без яиц

    О том, что такое бискотти, я писала неоднократно. Но как-то не довелось рассказать, какие именно сложности могут быть у тех, кто готовит это…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 91 comments

  • Салат из курицы с радиккьо

    К итальянскому цикорию радиккьо я пристрастилась в Риме. Он был мне в новинку, но его красные кочаны лежали везде - и на рынках, и в магазинах, на…

  • К разговору о "щах с горкой"

    На фейсбуке почему-то моя последняя статья вызвала вдумчивые и/или страстные обсуждения фразы из романа "Бывшая Ленина" Шамиля Идиатуллина про чью-то…

  • Вегетарианские бискотти без яиц

    О том, что такое бискотти, я писала неоднократно. Но как-то не довелось рассказать, какие именно сложности могут быть у тех, кто готовит это…