Инесса Ципоркина (inesacipa) wrote,
Инесса Ципоркина
inesacipa

Category:

Поддельное обучение поддельной литературой

Terry Border

Раздражает, когда граждане - писатели и ни разу не писатели - пытаются дать мне совет типа "Надо включать разъяснение непонятного термина в художественный текст, а не примечания множить". У меня, как я не раз писала, в книгах нехилое количество сносок. В иной книге сотни полторы наберется. И что прикажете с ними делать? Верить: читатель на каждой странице будет мусолить вики и мучить гугл? Или понадеяться, что он ВСЕ эти слова и так знает? Увы, мои надежды - существа хилые и мрут первыми.

Человек не может знать назубок:
а) биографии богов, чьих имен он без тренировки даже произнести не в силах,
б) турнирные обычаи от Камелота до наших дней,
в) химию психотропных веществ,
г) зоологию позвоночных и беспозвоночных,
д) астрономию, астрологию и алхимию,
е) христианские религиозные обряды разной степени архаичности,
ё) что мне там еще взбредет в голову в текст включить ненароком.
А если гордо фыркнуть: тупые меня не читают! - это будет... тупо. Незнание каких-то вещей не делает человека дураком. Зато завышенные требования делают, и еще как.

Эх, сколько у меня перебывало "знатоков стиля", всерьез полагающих: можно разорвать текст, дабы в ходе описания битвы или молитвы хуЙдожественно рассказать, что такое мизерикордия или четки-розарий. И объем заодно округлить: пока ты, наподобие какого-нибудь Марченко, под видом художественной литературы переписываешь статьи из википедии и прочих педий, твоя книга приятно расширяется, да так, что ни один издатель не сможет возопить - объем сносок нищитаецца! вычесть его из гонорара! Этих людей попросту не интересует ни ритм, ни стиль, ни качество текста. Они спокойно обламывают подготовленное читательское настроение, впиндюривая в боевую или любовную сцену рассказ о том, каким строем ходили в бой готы и в каких рюшечках была героиня накануне жесткого траха.

Я этим приемом брезгую. Мне действительно важнее не объем нагнать, а привести читателя в задуманное состояние, чтобы он сам, своим умом дошел до понимания идеи, заложенной в той или иной сцене-главе-разделе. Не терплю авторские объяснения и ремарки вместо того восприятия, которое у публики надо сформировать - с помощью текста, а не тычков в спину: давай, переживай, что я сказал! И каким образом, блин, можно удержать читательский настрой, если, как советовал один большой спец по развлекательному чтиву, вместо примечания о том, что такое мизерикордия, надо развести байду на полстраницы: "...у меня в руках мизерикордия - узкое трехгранное лезвие... тяжелая, смертельно опасная вещь... ею добивали раненых несколько веков назад... она вонзалась в стыки лат и бубубу". Не помню точно, что тогда ответила на предложение впиндюривать по три бубубу на страницу, но, кажется, удалось обойтись без мата.

Сейчас уже не удается. А потому что осточертели просвещалы, маскирующиеся под писателей.

Последние пару лет я постоянно натыкаюсь на википеднутые исторические опусы. Одни мастера малохудожественного слова, начитавшись то ли Ивана Ефремова, то ли Роберта Грейвза, раздраконивают античность так и сяк, другие ударяются в египетские страсти, причем не по Болеславу Прусу, как вы понимаете, а по компьютерным играм вроде "Проклятия Рамсеса" и фильму "Мумия", третьи кельтов мучают, не зная, что имя Верцингеторига только римляне на "кс" заканчивали. А поскольку в мозгу "исторического" писателя не сформировалось ничего даже отдаленно похожего на зеркало эпохи, то он складывает роман в три кучи: куча неизвестных читателю слов, куча экзотических имен и куча ритуалов разной степени унылости. Между ними аккуратно насыпаны тропки из беллетризованных статей, кои, в свою очередь, выдраны с мясом из энциклопедии и словарей.

Чем тут интересоваться? Кому сопереживать? Блеклым боди-стендам, кои в романе заместо героев? Притом, что периодически пропадают из поля читательского зрения, дабы аффтар рассказал историю строительства анператорской цитадели. Или посвятил всего себя объяснению слова "претор", пока герой трепещет в ожидании казни или свиданки. Подобные текстухи вызывают только одно впечатление: писатель не знает, про что писать, отсюда и поток сознания, если не сказать словесный понос, не имеющий отношения ни к сюжету, ни к сеттингу, ни к персонажам, и повторы по сто раз в диалогах: "пойдем туда, пойдем сюда, у твоего отца сегодня событие, великое событие, какое событие, такое событие" - и эти, черт бы их побрал, лекции в тексте. История с биологией. Астрономия с психологией. Логика с экономикой. Чудовищной мутности переложение словарного определения как тщетная попытка вписаться в литературный стиль опуса.

Документальная или научная информация имеет право на внедрение в текст - но по делу, не надо просвещаторства. Вы все равно никогда не будете настолько ценны и информативны, как специальная литература, так что выполняйте свои задачи (если, конечно, они у вас имеются, а не только желание издаться на бумаге и сфотаться с авторским экземпляром на груди). Сведите разъяснения к необходимым и достаточным.

Некоторых удивляет моя привычка ставить сноски даже на термины, которые образованным людям знакомы - про эскапизм, например, или пассеизм. Но я, вообще-то, не "своих", "продвинутых" в толпе цивилов ищу - я пишу книги для всех, кто пожелает их прочесть. Не для выпускников гуманитарных факультетов - и не для простых русских людей. А также не для ролевиков, не для силовиков, не для доминантов и не для сабмиссивов. Мне разделение читательской аудитории по родам занятий представляется порочной и отвратительной тактикой. Маркетологи могут усраться, доказывая, сколь прекрасно действует целевой подход в проекте: напишите, мол, для байкеров или для толкиенистов - и все они сразу придут у купят, для них же писано! Эта шатия-братия мне уже заказывала книги по психологии для публики от десяти до тридцати лет - что отлично показывает, насколько она разбирается в вопросах формирования целевой аудитории.

После чего я пришла к выводу: маркетолог во всем мире идиот, а наш еще и мечтательный идиот. Фантазер за мой писательский счет. Ну и по совместительству за издательский и читательский.

Сколько я тех тематических проектов для целевой аудитории видела... в гробу. В белых тапках. Братская могила, называют подобные штуки. Нет, это не братская могила - много чести. Скотомогильник, вот что они такое: тебя сваливают кучей с какими-то пОцанами и дИвчонками на складе и откопать нормально написанную тебя в груде пОцанских опусов уже не представляется возможным. Поэтому предпочитаю писать для всех, кто пожелает прочесть, и не чураюсь написать лишнее авторское примечание, в том числе и в нон-фикшене - что поделать, коли редактор в наши дни не способен не только на составление примечаний, но даже на исправление явных речевых ошибок. А некоторые к авторским еще и свои добавляют как нефиг делать.

Однако вернемся к нашим баранам, пишущим романы. Романы по материалам, предоставленным википедией.

А откуда взять-то идею произведения? Смысл книги где нарыть, если одна книга в сезон есть норма для писателя, осчастливленного собственной серией? Откуда набрать столько ярких, сильных чувств, чтобы передать их публике силой слова, когда ты стоишь у конвейера и гонишь поток квестов, не отвлекаясь на мысль, что нормальный человек сдох бы от стресса, доведись ему десять томов подряд мир спасать? Картонный боди-стенд вместо героя и анимированный мирок на заднем плане - вот все, что может предложить читателю автор псевдоисторического романа. И пускай его опус похож на курс лекций для дебилов - писатель горд собой. Ибо верит в концепцию, подсунутую маркетологом в ходе совершенно цыганского запудривания мозгов.

Теорию о молодых, не желающих учиться, если их не "вовлечь, показав, как это интересно", все слыхали? Думаю, да. И многие уверовали, припомнив толпы обалдуев, скачивающих курсовики и дипломные работы, ответы для ЕГЭ и шпаргалки к сессии. А чего вы хотели, милые? Студиозусы не меняются. Вы, что ли, любили сессию сдавать и писать курсачи по предметам, которые вам никогда в жизни не пригодятся? Я вот за свою жизнь таких предметов сдала не меньше (если не больше) полусотни, если считать школьные годы чудесные. В универах по моим шпаргалкам еще курса три-четыре отучилось, поскольку они были написаны не в пример лучше лекций хоть той же, господи прости, Мани Реформани, она же Марьсанна Реформатская, самая тупая преподавательница всех времен и народов. Сейчас я бы за те шпаргалки в электронном виде тугую копеечку имела, а студенты благодаря им наконец-то разобрались бы в хреново преподаваемых предметах.

И поп, и приход потихоньку сравнялись уровнем: просвещалы считают, будто наброс беллетризованных статей из вики - это книга; просвещаемые считают, будто скачанный из тырнета доклад про любовь членистоногих - это зачОт. И неча на зеркало пенять, коли рожа крива, таково оно, отражение нас, только слегка гипертрофированное. Ну и адаптированное к современному уровню техники, к современным возможностям выбора, к современной привычке отдавать на аутсорс всё, что ниасилил.

Такие изменения в образе мышления и поведения не происходят влет, а кумулируются постепенно. И сколько ни горлань издатель про отупение читательских масс, он его сам сделал - и продолжает делать, пытаясь взять количеством то, что и так перенасыщено. Словом, плачь-не плачь Донцовы-Устиновы-Лукьяненко про пиратство, губящее искусство, современное искусство в их исполнении само уже погубило многое и многих. Процесс шел десятилетиями, а сейчас мы пожинаем бурю за этими умельцами, посеявшими ветер.

И они же еще советуют нам, как писать. Воистину послушай современного успешного писателя и сделай наоборот...
Tags: авада кедавра сильно изменилась, пытки логикой и орфографией, сетеразм, уголок гуманиста
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 162 comments