Инесса Ципоркина (inesacipa) wrote,
Инесса Ципоркина
inesacipa

Categories:

"Ох уж эти сказочки! Ох уж эти сказочники!"


Отчего-то вспомнилось, как один поклонник Аронофски, недовольный моим отзывом на "Черного лебедя", пафосно вопрошал: "А какие фильмы вам нравятся? Назовите, какие вам нравятся! Или вы только обсирать умеете?!" Умею, голубчик, умею, хотелось ответить ему, прям с вас и начну. С другой стороны, если хорошие книги мне периодически попадаются, то писать восторженные отклики на фильмы давно уже не тянет. Есть среди новинок прилично снятое, небезынтересное кино, но восторженной реакции это кино не вызывает. И все чаще возникает ощущение: режиссер за неимением лучшего пытается продемонстрировать публике свою эрудицию.

Взять хоть неудачный рождественский подарок от Кончаловского - фильм "Щелкунчик и Крысиный король". Единодушие критиков поражает. Аудитория тоже настолько яростно осуждает вольное обращение с Гофманом, Чайковским и детской психикой, что поневоле спрашиваешь себя: ну а если отрешиться от позиционирования фильма в качестве детской сказки? Тем более, что маркетологи, стараясь продать продукт максимальному количеству потребителей, обожают указать неправильную ЦА: для них в порядке вещей обозвать психодраму - увлекательным боевиком для юношества, панфрейдистскую притчу - волшебным фэнтези для дошкольников... Обманутых потребителей мрак-этологи успокаивают заявлениями типа "Чем раньше детки начнут усваивать сложную культурную продукцию, тем активнее они станут развиваться". Просветители подрастающего поколения, йопт.

Тем не менее провал фильма "Щелкунчик и Крысиный король" отнюдь не на совести маркетологов. Это исключительно заслуга режиссера.

И дело не в "инновациях" (которые я щас быстренько перечислю, чтоб не возвращаться к многократно упомянутым недостаткам фильма): не в том, что история Щелкунчика (которого в фильме на американский манер зовут Эн-Си) старательно апгрейдена до фантастического боевика с аллюзиями на все подряд - на вермахт и промышленную революцию (государство крыс), на Энди Уорхолла (крысиный король), на Эйнштейна (дядюшка Мэри), на молодежную американскую комедию (в которой персонажи, живущие в Вене в 1920-х годах, употребляют слова "клево", "круто", "классно", "галимый музон", "придуриваться" и проч.)... Всё это могло бы вписаться в сказку, современная сказка, будучи сплавлена с фэнтези, дает огромные возможности сказочнику. Не говоря уж о том, что Гофман не писал сладких сказок, он писал страшные сказки. Уж пострашнее всего, что может предложить сегодняшнее фэнтези, в том числе и боевое.

Поэтому эксплуатация страхов, населяющих подсознание ребенка - прием, абсолютно типичный для сказки, и весьма плодотворный. Если, конечно, его использует человек с талантом сказочника.

Чего никак не скажешь о Кончаловском. Автор сказки создает волшебство словом и образом, но и добавив элементы социальной драмы, он не разрушает, а лишь укрепляет мир, порожденный его воображением. В то время как Кончаловский мгновенно скатывается в обличение социальных язв. Моменты, которые должны околдовать зрителя (волшебное рождество, волшебная фея, волшебный принц, волшебный город), поданы с такой долей бытовухи, что сразу видишь: режиссеру скучно делать сказку. Он не заинтересован в создании этого компонента истории. Более того, он бы с удовольствием отказался от "сказочных слюней" типа прекрасных фей и заколдованных принцев.

Как иначе объяснить отвратительную (я бы сказала, своеобычно отвратительную) фальшь феи - Юлии Высоцкой и безликость Эн-Си - Чарли Роу? То, что зритель привык воспринимать как центр сказочной вселенной - тетю с магическими способностями и чарующей внешностью, а также аналог маленького лорда Фаунтлероя в гольфах с помпонами и с нежной душой - Кончаловский гробит корявостью образов. Тяп-ляп, тяп-ляп - вот вам фея, абсолютно равнодушная к своим протеже, фея, чью роль смело можно называть несущественной. Тяп-ляп, тяп-ляп - вот вам принц, ведущий себя то как дитя негритянского гетто, то как застенчивый ботаник в новой школе. Принимайте. Не продумано? Нелогично? Неэстетично? Да какая разница! Ведь главное в этой сказке отнюдь не сказка!

Спросите, что здесь главное? Альтернативная история альтернативной Вены. Посреди альтернативной Вены образовалось что-то вроде плода любви здания Крайслера к московской высотке, оттуда вышли существа в гриме персонажей "Гринча - похитителя Рождества" и пожгли все игрушки в городе. Видимо, в Ктограде воцарился фашизм неогринчевского толка. Вдохновленные им обитатели снежинки пошли войной на Вену. А за главного у ктоградцев оказался латентный педофил Энди Уорхолл, цинично делающий коллажи из фото плачущих детей. Кстати, подобный коллаж - идея вполне в духе Уорхолла. Главные злодеи, третируя граждан и зрителей, поют на балетную (то есть изначально не песенную) музыку аццки корявые тексты аццки гнусными голосами (притом, что я не против голоса Киркорова и Пугачевой в некоторых мюзиклах, они иной раз попадают в кассу). Тако же и положительные персонажи - поют и третируют. Не знаю, кто делал озвучку, но это прямо антиталант какой-то. На одной глухоте эдакого антишедевра не создашь.

Действо могло бы быть смешным, не будь оно столь банальным. Прием актуализации классики, извините, затрахал современного зрителя еще в те времена, когда фильмы перспективного режиссера Кончаловского смотрелись не без интереса. Все эти приближения героев к нашему времени при помощи смены костюмов и оживляжа текста... Все эти фрейдистские прочтения добрых старых пиес... А если еще и сделано топорно - у-у-у! Зритель лишний раз убеждается: пора концептуалистам оставить классиков в покое и вообще руки прочь от Амадея нашего Гофмана, бездарное порождение ехидны! Пусть твои картонно-клеенные герои, големы из концептуализма, панфрейдизма, экспрессионизма и сюрреализма отойдут от любимых произведений любимого автора на десять шагов и станут носом в угол! На колени, на горох, с табличками "наш аффтар дибил" на спинах.

Это, разумеется, спонтанная реакция - и далеко не всегда справедливая. Вариации на тему прославленных первоисточников зачастую сравниваются с шедеврами, которые еще живой "аранжировщик" нипочем не переплюнет. Фильм Тима Бертона тоже не дотягивает до "Алисы в Стране чудес", хотя без сравнения с "Алисой" это был бы симпатичный сказочный боевичок. Беда именно в том, что "ждали-то бога, а дали-то вас", как говаривал в таких случаях мой учитель.

В каких именно случаях? В тех случаях, когда внутренняя логика объекта (в данном случае сказки Гофмана) переделывается человеком, у которого нет никакой достойной замены этой самой логике. Он ваяет "взгляд и нечто", надеясь на авось. Вполне по-русски. Именно этот подход и угробил российский кинематограф.

Следствием "взгляда и нечто" становятся скачки из сцены в сцену, из жанра в жанр, поспешные и необоснованные. Зритель, страдалец, вынужден прыгать следом за героями, режиссером и оператором, не понимая, что и зачем происходит. В результате зрительские массы укачивает до спазмов в желудке, о чем массы, не стесняясь подробностей, рассказывают по блогам и сайтам. А Кончаловский в интервью после провала намекает, что переоценил и зрителя, и критику: где уж им до моих бездн. Я, между прочим, сорок лет мечтал сделать это кино! Эх, господин режиссер, господин режиссер, вам ли не знать, что подобные заверения в прокате не катят. И что? - спросит зритель. Мечтал-мечтал, а как до дела дошло - ниасилил. Что ж, не всем так плодотворно мечталось, как Джексону, властелину сердец! Видимо, перед нами разновидность мечты, именуемая прожектерством.

Определенно, можно с презрением отметать аргументы типа "У него 3D только в названии, у него Щелкунчика зовут Эн-Си, у него фея уродина, у него крысиный король такую пасть демонстрирует, что моя деточка полночи от страха проплакала!" - вольности с образами позволительны художнику. Он так видит - и цыть. Но если не заступаться за аутентичность гофмановской сказки, а спросить без затей: что взамен? есть ли альтернативная история в авторской экранизации? - придется ответить: если и есть, то лишь в плане названия жанра. Да, это альтернативная история с элементами мистики и фэнтези.

Плохо прописанная, плохо сыгранная, плохо снятая, плохо озвученная. Фигня, которую можно было не 40 лет кохать, а за 4 месяца на коленке сляпать.

Короче, жаль тех денег, которые, если верить некоторым рецензентам, в фильм Кончаловского вложил Внешэкономбанк. Я понимаю: творческие проекты, высокие риски... Но в опусы наших (или бывших наших) режиссеров, похоже, вкладываться бесполезно. Даже те из них, кто владели необходимыми навыками, нынче разучились делать свое и пытаются угодить то Гильдии кинокритиков, то ширнармассам. Подобное лизоблюдство плохо отражается на творчестве. Творческое "Я" становится лживым и халтурным. Жаль, что в погоне за грантами и призами наши художники упорно не желают верить: их этот закон тоже касается.
Tags: дети уже люди, искусство для неграмотных, ловушки психики, уголок гуманиста, философское
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 54 comments