Типа чуней. Овчиной внутрь, завязками наружу.
Были они нехороши собой, лежалокакашкового цвета и ногосползательного характера. Впрочем, когда зимой требовалось вылезти на закрытую лоджию, лучше наших летных чуней ничего и пожелать было нельзя. Потому что под лоджией нашей остекленной находится привольно открытый соседский балкон. Тоись лоджия, окруженная со всех сторон веселым морозцем, радостно потрескивала от минусовой температуры, а к полу примерзал старый добрый холодильник "Стинол" и мухи, недоеденные пауками, за "Стинолом" живущими...
И еще были у меня перед этими тапками своего рода обязательства. Когда-то они спасли наш бюджет от страшных убытков. И было это несколько пар летных тапков назад.
Тогда мы купили их аж три пары. Сразу. В магазине специализированной одежды для летчиков. Там наши тапки числились носками. Одну пару я поставила в шкаф в прихожей. И периодически надевала, а потом совала обратно в шкаф, потому что по дому хожу всегда босиком, оттого-то, как считает моя мама, у меня и не 35-й размер ноги. На что я всегда обещаю маме подстричь ногти на своих неприлично больших ногах, причем непременно в ее присутствии и так, чтоб отстриженное летело в ее сторону.
Но здесь речь о других вредителях.
И вот, достаю я однажды свои летные тапко-носки и обнаруживаю, что в них устроила общежитие моль! Общежитие и общепит. И в чунях уже проживает целый Академгородок молодежи, студентов, профессуры и техперсонала моли всех видов - шубной, амбарной, мебельной, et cetera... И все в полном согласии столуются моими тапками!
А ведь сколько там всего висело и лежало: шубы, дубленки, шапки меховые, кашемировые пальто, а уж шарфы-то вообще всякие! Но моль целенаправленно ела эти тапки, ела от пуза, без оглядки на песца, лису, койота и ангору с кашемиром, соблазнительно качающиеся в 20 см от тапок.
В общем, санировала я шкафчик, шубы-польты перевесила от греха подальше в комнатный шкаф, шарфы-шапки туда же упихала: вдруг если моль вернется, ей захочется высокой кухни? Старый "Академгородок" со всем населением выкинула, а нового так и не завела. Вдруг там летчикам чуни уже с молью продают? Может, это входит в список условий удачного полета - моль в носках? Мало ли, какие еще бывают у летчиков приметы...
ПСТ! А это фотография самой большой моли на свете - Атласной моли (Attacus atlas). У нее размах крыльев 25-30 см и общая площадь поверхности крыла свыше 400 кв см. Представляете, какие ей потребуются ТАПКИ?!!